《樱花巷的相遇》

暮春的雨丝斜斜掠过梧桐叶，我站在街角便利店屋檐下，望着对面巷口那株开得正盛的染井吉野樱。淡粉色的花瓣簌簌落在青石板路上，像极了三年前在京都哲学之道看到的樱花雨。

那时我刚从京都旅行归来，背包里还装着在清水寺求来的护身符。拐进巷子时，突然听见身后传来清脆的自行车铃铛声。转身就看见一个穿水手服的姑娘，马尾辫随着车把晃动，怀里抱着个褪色的布娃娃，花瓣落在她肩头都没察觉。

“要一起走吗？”她突然把自行车支在樱花树下。我望着她手腕上晃动的银色玉镯，那抹月白色在暮色中像极了记忆里某个模糊的轮廓。她指着巷子尽头的红灯笼说：”我奶奶说，过了七盏灯笼就能遇见前世的人。”

后来我才知道，那晚她叫林晚星，是巷尾裁缝店的小女儿。奶奶的裁缝铺在战火中烧毁前，曾为一位满洲将军的侍女赶制过嫁衣，那对侍女后来在东北的雪地里离散。晚星手腕的玉镯，正是从将军府遗址挖出的旧物。

“这是前世的信物吗？”我摩挲着布娃娃褪色的红绳。她却笑着把玉镯套在我手上：”将军的侍女都爱用樱花染指甲，你看——”她指尖的淡粉色指甲油在路灯下泛着微光，像极了三年前我在古寺里见过的樱花树。

我们沿着开满夕雾花的河堤骑了整晚。她教我辨认不同品种的樱花，说八重樱是少女的约定，河津樱是武士的别离。当月光漫过她眼角的泪痣时，我突然想起《枕草子》里写过的”春日最堪愁”，原来古人早已参透这转瞬即逝的绚烂。

“要试试穿和服吗？”某个周末，晚星抱着刚缝好的浴衣冲进我家。我笨拙地系着振袖带子，她却突然用竹尺轻轻抽打我的后背：”将军的侍女要站得比樱花还直。”她的发簪在暮色中折射出细碎金光，让我想起京都龙安寺的枯山水。

蝉鸣渐歇的夏夜，我们常去巷口的凉亭吃刨冰。她把木勺插在粉色樱花冻里，说这是用前世的泪做的蜜。我望着她手腕上晃动的玉镯，突然发现那抹月白色竟与三年前京都龙安寺的月光如此相似。原来命运早已埋下伏笔，让我们在时空的褶皱里重逢。

直到那个飘着冷雨的清晨，晚星突然消失得无影无踪。我翻遍所有裁缝铺，只有老板娘含着泪给我看烧焦的嫁衣残片。奶奶临终前说，将军的侍女会在樱花凋零前离开，就像三百年前的那场大火。

如今我依然会在暮春时节驻足在那株樱花树下。玉镯上的裂痕里还嵌着当年的花瓣，而布娃娃的红绳不知何时换成了墨色。偶尔有孩童跑过石板路，惊起几片飘落的樱花，恍惚间又看见水手服的衣角掠过巷口。

前些日子收到一封从东北寄来的信，信纸上是褪色的樱花纹样。寄信人说在将军府遗址出土了新的玉镯，与晚星手腕上的那对正好匹配。我摩挲着信纸上的折痕，突然明白有些错过就像樱花，要等到多年后才能看懂其中深意。

巷口的红灯笼依然挂在原处，只是换成了电子灯。晚星曾说那是用将军的玉佩熔铸的，此刻暖黄的光晕里，我仿佛又听见自行车铃铛清脆的声响。或许我们终其一生都在寻找前世的人，而错过本身，就是最温柔的成全。