《十七岁的神明与人间》

暮春的雨丝斜斜掠过天官学院的红墙，我站在廊檐下望着远处正在排练的少年们。他们穿着洗得发白的校服，在泥泞的操场上追逐嬉闹，像一串被风吹散的流萤。十七岁的少年们总爱把校服下摆卷到膝盖，露出沾满草屑的裤脚，而此刻他们奔跑时扬起的尘土里，似乎藏着某种宿命的星屑。

“蒋丞！你的《山河图》又画歪了！”顾飞的声音裹着雨气传来，少年抱着篮球从转角冲出来，额角还挂着水珠。我低头看看自己草稿纸上歪斜的线条，墨迹在雨水的浸润下晕染成一片混沌。这是第三次修改，但那些象征命运丝线的图案始终无法在宣纸上静止。

顾飞把篮球砸在我脚边，校服衣摆被风吹得猎猎作响：”你忘了神官考核只剩三日？那些老神仙连我弹的《天魔解体大法》都听腻了！”他随手抄起篮球开始运球，橙色的球在水泥地上画出凌乱的轨迹，”要不…你把《山河图》的最后一笔借我？”

我望着他发梢滴落的水珠在阳光下闪烁，突然想起三日前在藏书阁撞见他偷偷翻看《往生簿》的情景。那时他正用铅笔在泛黄的纸页上勾画，窗外飘落的槐花落在他肩头，像神明赐下的花瓣雨。

“顾飞，”我摩挲着宣纸边缘的毛边，”你弹《天魔解体大法》时，可曾注意过那些音符的走向？”他忽然收住脚步，篮球在掌心颠了颠。雨幕中，我看见他瞳孔里映出自己被雨水模糊的面容。

“江添！你又在偷看谢俞！”盛望的喊声惊飞了槐树上的麻雀。我转头望去，少年们正围在体育馆的看台前。谢俞背对着众人，正在单杠上做引体向上，黑色校服勾勒出流畅的肌肉线条。贺朝抱着篮球站在他身后，虎牙在雨中若隐若现。

“第十七次了。”贺朝的声音像浸了蜜的刀锋，”每次你偷看我练剑，我都故意输给你。”谢俞突然转身，青竹剑在雨中划出一道银弧。我看见他手腕翻转的瞬间，贺朝条件反射地后仰，发梢扫过少年泛红的耳尖。

雨声渐密，我看见段嘉衍和路星辞在琴房相遇的剪影。段嘉衍的指尖还沾着墨迹，路星辞的白衬衫袖口挽到手肘，露出小臂上淡青色的血管。当二胡与古筝的琴音在雨幕中交织时，窗外的雨滴突然悬停在半空，像被无形的丝线牵引。

“路星辞，”段嘉衍忽然开口，”你拉《渔舟唱晚》时第三小节总有些颤音。”路星辞怔了怔，琴弓在弦上轻轻一颤。我看见他耳尖泛起薄红，像初绽的朱砂梅。

这些细碎的片段在记忆里拼凑成星图。当霍然带着寇忱出现在医务室时，我正用绷带为许盛包扎擦伤的手掌。许盛是游惑的同桌，邵湛是他们隔壁班的学霸。此刻邵湛正站在窗边，用钢笔在草稿纸上写满公式，而游惑蹲在墙角，指尖缠绕着半截断了的发簪。

“霍然，”寇忱突然轻声说，”你袖口的铜钱纹样和初一是同一种刻法。”霍然转过身，雨衣领口露出的锁骨链在烛光下泛着幽蓝的光。我看见初一背着药箱从雨幕中走来，发间木簪上的铃铛突然发出清越的声响。

暮色渐浓时，贺知书和蒋文旭在图书馆顶楼相遇。贺知书抱着《往生录》站在窗前，蒋文旭正在擦拭青铜镜上的尘埃。当青铜镜突然映出两人倒影的瞬间，书架间的灰尘在光束中起舞，像无数细碎的星屑。

“蒋文旭，”贺知书的声音带着某种宿命的回响，”你擦拭的这面铜镜，是否映过十七年前的场景？”蒋文旭的手指在镜面上轻轻划过，那些模糊的划痕突然泛起微光。我看见窗外飘落的银杏叶在镜中凝成琥珀，叶脉间竟隐约可见人形轮廓。

最后一对少年在钟楼相遇时，雨已经停了。路见星抱着《山河图》站在最高层，盛夜行正在调试风向仪。当盛夜行将铜制的风铃系在少年腕间时，我听见风铃里传出细碎的吟唱，像穿越千年的絮语。

“路见星，”盛夜行的声音混着雨后的回音，”你画里的第七道星轨，是否通向初一的阁楼？”路见星低头看着宣纸上蜿蜒的银线，突然发现那些星轨正指向藏书阁的飞檐。他转身时，盛夜行腕间的风铃突然无风自动。

夜色吞没最后一道星痕时，我站在庭院中望着这些少年。他们或执剑，或抚琴，或执卷，身影在月光下渐渐与廊柱融为一体。十七岁的雨季总是如此，那些猝不及防的相遇，像神明随手抛下的星屑，在人间流转千年。

后来我才知道，这些相遇从来不是偶然。当蒋丞在神官考核时看见顾飞弹奏的《天魔解体大法》突然融入《山河图》的韵律，当谢俞的青竹剑在贺朝掌心划出北斗七星，当段嘉衍的墨迹在路星辞的琴音中晕染成银河——原来那些被命运丝线串联的少年，早就在古籍的残页里写下了相遇的注脚。

十七岁的雨季终会停歇，但那些在廊檐下仰望星空的夜晚，那些在琴弦上震颤的音符，那些在剑光中流转的星轨，都成了神明赐予人间最珍贵的礼物。就像此刻我站在天官学院的石阶上，看着晨曦穿透薄雾，那些少年曾留下的星屑，正在阳光下化作漫天飞舞的萤火。