《琴弦上的月光》

老宅的雕花木窗漏进一束月光，正巧落在钢琴漆面上。我摩挲着琴键上细密的划痕，忽然想起那个蝉鸣聒噪的午后——高考放榜那天，我站在教室门口，看着阳光在红榜上跳跃，听见蝉蜕在树干上裂开的轻响，却发现自己竟没有像往常那样打开手机播放歌单。

那时我总在幸福时刻与音乐相伴。初中时考了年级第一，立刻让父亲开车带我去唱片店，用攒了三个月的零花钱买了首孙燕姿的《遇见》。坐在琴凳上弹唱时，琴箱里的共鸣声像被阳光灌满的玻璃瓶，晃出一圈圈金色的涟漪。大学时在图书馆自习，每次解开数学难题都会放一段肖邦夜曲，黑白琴键上的音符像月光流淌在草稿纸上，连草稿纸折痕都变得优雅。

但高考那天不同。我站在布告栏前数着名字，听见前桌男生带着哭腔喊出学号，又听见后排女生压抑的抽泣。阳光在榜单上跳跃，把”张雨晴”三个字映得忽明忽暗。我突然发现，这个蝉声鼎沸的盛夏午后，胸口涌动的竟是温热的静默，而不是熟悉的震颤。

傍晚父亲送我回家时，车载音响正放着《稻香》。我望着后视镜里他鬓角新添的白发，突然意识到那些被音乐填满的幸福时刻，或许正在变成某种惯性。就像小时候考满分必须立刻弹琴，大学解出难题就要放夜曲，这些精心编排的仪式，是否正在将真正的幸福禁锢在既定的轨道上？

那个周末，我破天荒地没有打开音乐软件。跟着表弟去镇上赶集，看卖栀子花的老妪颤巍巍地摘下最后一朵，听隔壁阿婆用方言哼着走调的童谣。在杂货铺买冰棍时，老板娘硬塞给我半个烤红薯，烫得我直呵气，她却笑得比街角新开的牡丹还灿烂。这些零碎的温暖像散落的琴谱，不需要任何旋律都能在记忆里谱成歌。

直到某个深夜整理旧物，翻出初中时的日记本。泛黄的纸页上歪歪扭扭写着：”今天数学竞赛拿了奖，但妈妈说真正的幸福不是奖状，是爸爸在厨房煎的荷包蛋。”那个瞬间突然明白，原来幸福从来不是需要配乐的舞台剧，而是晨光中自然舒展的藤蔓，会在窗台自然攀出新的枝桠。

现在我的琴谱架上有三本日记。最上面那本记录着所有被音乐点亮的时刻，中间本子写满赶集时的栀子花香和烤红薯的温度，最底下这本空白，因为我知道真正的幸福正在这里生长——当蝉蜕的空壳还在树干上摇晃，新的生命早已在静默中舒展了翅膀。

月光漫过琴键时，我忽然想给十五岁的自己回信。信纸上没有歌词，只有一句：”原来幸福是月光本身，不需要用琴弦来装点。”指尖抚过琴键上的划痕，忽然发现那些深深浅浅的印记，早就像年轮般镌刻着时光的温度。