《玻璃糖纸》

教室后墙的爬山虎又绿了第三回时，林小满终于把那盒玻璃糖纸扔在了苏晴的课桌上。糖纸在阳光里折射出细碎的光斑，像她此刻发红的眼眶。

那是初二秋天的午后，蝉鸣声里裹着糖炒栗子的甜香。苏晴总在课间分给林小满一颗糖，说是从老城区的杂货铺买的玻璃糖纸，薄得能透出云影天光。林小满把糖纸夹在课本里，它们像会呼吸的蝴蝶，在每一页都留下朦胧的倒影。

直到那天转学生周扬出现。他总穿洗得发白的牛仔外套，裤脚卷到小腿，露出被篮球磨得发白的脚踝。林小满记得他替苏晴捡起散落的作业本时，指节擦过她手腕的触感，像春日里掠过柳梢的风。那天放学后，苏晴说要请周扬吃糖炒栗子，林小满第一次看见她耳尖泛红的样子。

玻璃糖纸开始出现在周扬的课桌里。林小满数过，从第一张到第十张，每张都带着苏晴的香水味。她把糖纸一张张折成纸船，放进装着柠檬水的玻璃瓶，可那些纸船总在第二天被风吹得东倒西歪。直到某个黄昏，她撞见苏晴和周扬在操场角落分享同一块薄荷糖，糖纸在夕阳下重叠成模糊的剪影。

“你为什么要把糖纸折成纸船？”林小满的声音卡在喉咙里。苏晴手里的糖纸突然散落，像被惊起的白鸽。周扬弯腰去捡，发梢扫过苏晴的手背，林小满看见她睫毛上凝着的汗珠。

那天之后，林小满开始收集苏晴的糖纸。她把糖纸按颜色分类，红色代表苏晴的生日，蓝色是周扬的生日，而淡紫色是她自己偷偷叠的。直到装满三个玻璃罐，她才发现每个罐子的底座都刻着同样的日期——林小满的生日。

冲突在月考后的家长会上爆发。周扬妈妈带来的蛋糕插着三根蜡烛，苏晴妈妈摸着蛋糕说：”小满最懂事，连周扬的生日都不忘买蛋糕。”林小满盯着蛋糕上歪歪扭扭的”18″，突然把糖纸罐摔在地上。玻璃糖纸像雪片般飞溅，在阳光里划出细碎的裂痕。

“你以为友谊就是抢蛋糕的蜡烛？”她听见自己沙哑的声音。苏晴妈妈慌忙蹲下身，周扬妈妈则用消毒湿巾擦拭着蛋糕上的糖纸。林小满看见苏晴偷偷抹眼泪，而周扬正把糖纸一张张捡进掌心，像在收集散落的星星。

那天夜里，林小满在阁楼发现苏晴的日记本。泛黄的纸页上画着三颗歪歪扭扭的星星，中间那颗写着”周扬”，旁边两颗分别写着”小满”和”糖纸”。她突然想起苏晴总说周扬打篮球时会想起她，想起林小满教他解数学题时他手心的温度。

第二天清晨，林小满在书包里发现三张糖纸。淡紫色的那张写着：”对不起，糖纸会呼吸，我替你收着。”她冲进教室时，苏晴正把玻璃罐里的糖纸一张张贴在周扬的作业本上，周扬妈妈惊慌地要撕掉那些糖纸，却被苏晴按住了手。

“妈妈，周扬会修好我的自行车。”苏晴把糖纸拼成彩虹的形状，”就像周扬会修好那些纸船。”林小满突然明白，糖纸不是束缚，而是他们共同守护的星光。她从书包里掏出那盒玻璃糖纸，每一张都写着：”我们都是彼此的糖纸。”

现在每当下雨，林小满都会去老城区的杂货铺买玻璃糖纸。她知道苏晴和周扬依然会分享同一块蛋糕，但糖纸罐里不再只有三颗星星。最新那张糖纸上画着四个歪歪扭扭的星星，中间那颗写着：”友谊是会呼吸的糖纸，只要我们愿意，就能让每颗星星都发光。”

玻璃糖纸在雨雾里泛着温润的光，像他们藏在心底的秘密，又像永不褪色的青春。