《青玉案·碎金记》

暮春三月的梧桐叶簌簌落在青石板上，我蹲在御花园的角落里擦拭那柄断刃飞镖。金丝楠木的案几上，七皇子摔碎的鎏金香炉正冒着袅袅青烟，炉中残香与记忆里那日飘散的龙涎香气息重叠在一起。

六岁那年的惊蛰，我偷溜出将军府后院练飞镖。春寒料峭中，七皇子新制的玄色抹额被我的铜镖划开三寸长的口子。他攥着染血的绸缎冲过来时，我正慌乱地往草垛里躲。他额角还沾着未化的雪粒，声音却比檐角融化的冰棱更冷：”小丫头，你可知这是先帝赐的蟒纹抹额？”

我缩在枯草堆里数心跳，突然听见布料撕裂的脆响。七皇子弯腰捡起半截抹额，金线在暮色中泛着冷光。他忽然笑了，眼尾的泪痣在夕阳下像粒将坠未坠的朱砂，”赔我。”他说这话时，指尖还沾着抹额上的金线碎屑。

我攥着发带的手沁出冷汗。将军府的账房先生上月刚教过我算术，七皇子每月零花钱有三百两白银。可我只有这条浸过药水的靛蓝发带——母亲临终前缝在我襁褓里的护身符。那天我咬破手指，在发带系上七枚铜钱：”赔您个能擦眼泪的。”

七皇子的笑声惊飞了满树麻雀。他忽然把抹额抛过来，金线在空中划出优美的弧线：”拿去，当我的护身符。”暮色中，我看见他袖口露出的半截疤痕，像条蜈蚣趴在蟒纹上。

八岁生辰那日，我学轻功摔断了墙头。将军府新得的金丝雀被压在墙根，羽毛散成一片金雨。七皇子举着鸟笼冲进府门时，我正抱着死去的雀儿发抖。他额角的汗珠砸在笼沿，溅起细小的金粉：”将军府连只鸟都护不住！”

我摸着笼中冰凉的身体，突然想起六岁那年的发带。将军府的药匣里还有半瓶止血的紫珠散，我颤抖着割下兔子右耳——那是阿爹从塞外带来的白玉兔，耳朵上也有粒朱砂痣。

七皇子冲过来抢兔子时，我忽然想起他教我射箭的午后。他握着我的手在桑皮纸上画靶心：”错了就再射，就像…”话音被骤起的狂风卷走，我看见他眼底的慌乱，像极了我第一次射中靶心时，他眼里的光。

“赔您个会唱歌的。”我把兔子放在他掌心，金丝雀的尸体在笼底泛着冷光。七皇子突然红了眼眶，他解下腰间的玉佩砸在青石板上：”滚！再让我看见你，就把你送进冷宫！”

我跪在碎玉前数着裂纹，突然听见他轻声说：”明天…去我宫里领赏。”那日我抱着玉佩离开时，看见他站在梧桐树下，月光把他的影子拉得很长，像株倔强的松柏。

十年后的上元夜，我作为礼部尚书的千金，跪在七皇子的龙椅前。他鬓角已染霜雪，手中把玩着那枚断成两截的玉佩。我提起裙摆行礼：”陛下，臣女今日来领赏。”他突然大笑，笑声惊落了殿前的宫灯。

“当年那兔子的耳朵…”他忽然握住我的手，我腕间的紫珠散沾在他掌心。十年前割下的伤口早已愈合，可我们掌心的纹路，依然像当年那道金线抹额，在暮色中蜿蜒成河。

殿外的雪开始飘落，我看见他鬓角的白发，突然想起六岁那年的雪粒。原来有些裂痕，终会在时光里生出新的纹路。就像他当年摔碎的鎏金香炉，此刻正安静地躺在御花园的紫藤架下，炉中残香与当年龙涎香的气息，在春风里融成了新的味道。

我轻轻拂去他肩头的落雪，突然听见十年前那个暮春的回声：”赔您个能擦眼泪的。”这次换我笑着应声：”陛下，臣女这就给您赔个能暖宫的。”