《七年之樱》

2016年5月15日，我站在樱花纷飞的校园里，看着林荫道上成双的情侣。那天她发来消息：”我们定在7月1日领证吧。”我望着手机屏幕上方那个熟悉的兔子头像，突然想起七年前初见时，她也是这样在樱花树下对我笑。

一、初遇

2010年深秋的图书馆，我正对着高数课本抓耳挠腮。忽然听见后排传来清脆的笑声，转头看见穿米色毛衣的姑娘正把数学公式画成小动物，草稿纸上蹲着只胖乎乎的兔子。她抬头时发梢沾着细碎的银杏叶：”这道题用泰勒展开会不会更简单？”

那天我们聊了三个小时，从微积分聊到《小王子》，她说话时总爱用食指绕住发尾，像在给空气编辫子。后来才知道她叫林樱，是中文系迎新晚会的小品 queen。我们开始每周固定在图书馆自习，她总能把枯燥的文献读出诗的韵律，我则教她用傅里叶变换解微分方程。

二、长跑

2013年冬天格外寒冷。我备考研究生时重感冒，高烧到39度仍坚持在实验室做数据。深夜接到她电话：”我在校医院输液室，你什么时候来？”我摸着滚烫的额头，突然想起去年她住院时，我连续三天送饭到病房，她总说：”别耽误你复习。”

后来我们发明了”双城记”模式。我在实验室赶项目，她在图书馆写论文，每天中午视频时交换今日见闻：她刚采访完非遗传承人，我正在调试新型传感器。2014年春天，她捧着全国大学生创意写作大赛奖杯冲进实验室，我举着国家奖学金证书从楼梯口迎出来，两杯奶茶在樱花雨中碰出清脆的响。

三、蜕变

2015年夏，我们同时收到毕业邀请。她收到省作协的签约通知，我拿到某研究院的offer。离校前夜，我们在天台数星星，她突然说：”其实我害怕结婚后变成另外一个人。”我握紧她冰凉的手：”那我们就做彼此的镜子，永远照见最初的模样。”

工作后我们各自忙碌。她开始为《诗刊》写城市专栏，我负责研发智能监测系统。2016年台风季，她连夜赶稿时电脑被淹，我紧急调取云端数据。2017年她胃出血住院，我连续两周送饭到病房，她总抱怨：”你比护工还准时。”2018年我参与火星探测器项目，她在南极科考站写下：”极光和星轨都在证明，我们各自发光。”

四、终章

2023年5月15日清晨，我们在老图书馆前拍婚纱照。摄影师让我们重现初见场景，她突然踮脚吻我，樱花落在她颤抖的睫毛上。七年前那个画兔子的姑娘，此刻穿着白纱在镜头前笑出小虎牙。

领证那天下着太阳雨。我们撑着透明雨伞走过梧桐道，她突然说：”记得大二那年吗？你说要带我去南极看极光。”我笑着把伞往她那边倾斜：”现在轮到你去教我写诗了。”民政局门口的樱花开了七次，像我们共同走过的四季。

七年时光在指缝间流淌，我们却始终保持着初遇时的清澈。那些共同经历的晨昏，最终沉淀为灵魂深处的默契——真正的爱情不是互相凝望，而是各自成为更好的自己，在时光长河里永远彼此照亮。就像林樱在婚礼诗篇里写的：”我们终将老去，但永远停在初见那天，樱花纷飞，心跳如初。”