《月桂树下的秤》

老槐树的影子爬上石阶时，我正蹲在青苔斑驳的井台边数硬币。六便士的铜绿在暮色里泛着幽光，像被岁月泡皱的旧信纸。爷爷说月亮是悬在天上的秤星，可我总觉得那些银盘似的圆月总在欺骗人——明明是白玉雕成的，偏要披着云絮装作蓬松的棉花糖。

“月亮月亮啊你不懂，六便士到底多重。”我举着硬币对天喊，铜钱在掌心烙出红印。晚风卷着槐花香掠过耳际，远处传来货郎的拨浪鼓声，叮叮当当的节奏和我的叹息缠绕在一起。

第二天清晨，我在月桂树下发现个布满青苔的铜匣。匣盖上的浮雕是个月牙，被晨露浸得发亮。掀开盖子时，细碎的星光突然从缝隙里涌出，在青石板上织成银纱。最底下压着张泛黄的羊皮纸，墨迹被时光洇开，依稀能辨出”月相天平”几个字。

“小友既问天平之重，且随我来。”纸页无风自动，一个穿月白长袍的老者从星辉中走出。他腰间悬着的铜秤足有丈余长，秤星在晨光里明明灭灭，像天上二十八宿的倒影。

我们沿着蜿蜒的银河小径前行，脚下星砂簌簌作响。老者拨动九枚银色的秤砣，天平突然微微倾斜。”看见了吗？月相天平的刻度不是以人间重量计算的。”他指着平衡点旁的铭文，那些蝌蚪似的文字写着：”潮汐之差三成，引力之变七分。”

正午的日头晒化了云层，我们歇在环形山的阴影里。老者解开长袍，露出胸前嵌着的浑天仪，铜环间流转的星辰与地上的山峦完美重叠。”六便士的重量啊…”他转动仪盘，让阳光穿过水晶透镜，在沙地上投出细密的光斑，”要看它落在哪片大陆。”

我忽然想起去年暑假在加勒比海的经历。当沉船的锈铁在浪涛中起伏时，六便士会随着潮水忽沉忽浮。而在撒哈拉的沙丘上，硬币会永远卡在月牙形沙窝里，被风蚀刻出螺旋纹路。老者的浑天仪突然发出清越的嗡鸣，沙地上原本的光斑竟组合成张羊皮纸，上面画着地球仪与六便士的投影。

“真正的重量不在秤盘上，”老者的声音带着金属的回响，”当六便士成为船票，它的重量是整片海洋的呼吸；当它化作沙粒，重量就是大地的脉搏。”他忽然从怀中掏出枚六便士，硬币表面竟浮现出潮汐的纹路和沙漠的褶皱。

暮色四合时，我们来到月桂树的根部。树根处嵌着块陨铁，表面布满裂纹，裂纹里嵌着不同年代的硬币——维多利亚时代的银币、工业革命时期的铜元，甚至有张1938年的战争债券。老者轻轻拂去尘土，陨铁突然泛起幽蓝的光：”这些六便士见证过多少潮起潮落？它们重吗？不，它们只是时间的切片。”

“可我还是想称量月亮。”我望着天边渐白的圆月，它正在云层间若隐若现。老者微笑着摘下腰间的铜秤，秤盘上赫然刻着”月相”二字。”来，我们称的不是重量，是圆缺之间的距离。”他将秤砣调至某个位置，天平忽然指向天际某处。

我们抬头望去，只见银河正中央悬着个巨大的天平，两端分别倒映着地球与月球。潮水在两岸同步涨落，引力在星轨间画出精密的弧线。”看啊，”老者指向天平中央的铭文，”此处重不过一缕月光，却可称尽人间七情六欲。”

归途经过老槐树时，我看见树洞里静静躺着那枚被晨露打湿的六便士。铜钱边缘的划痕在月光下泛着银光，像道银河的支流。爷爷说月亮从不缺斤短两，它只是把每个夜晚的重量，都酿成了黎明前的星光。

如今每当我仰望月亮，总能听见天平的摆动声。那些散落在人间的六便士，或许正在某个沙粒里计算潮汐，在张船票上丈量海洋，在时光的褶皱里等待被称量。而月亮始终悬在天平的两端，用圆缺的弧线，称量着人间永恒的轻重。